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[Novela del coloquio de los perros]
 

Miguel de Cervantes Saavedra  
 
 
 
 
  -fol. 240v-    

NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA, 
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PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN, 
QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID, 

FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO, 
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN 

«LOS PERROS DE MAHUDES»  
 

CIPIÓN.-   Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la 
confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin 
ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha 
hecho.  
 

BERGANZA.-   Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, 
por parecerme que el hablar   -fol. 241r-   nosotros pasa de los términos de naturaleza.  
 

CIPIÓN.-   Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no
solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de 
razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el 
hombre animal racional, y el bruto, irracional.  
 

BERGANZA.-   Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo 
me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi 
vida, diversas y muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que 
parece que algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan 
agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que 
tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de discurso.  
 

CIPIÓN.-   Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el 
agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la 
amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, 
donde suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y 
mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en 
la vida amistad y fidelidad inviolable.  
 

BERGANZA.-   Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado 
con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las 
sepulturas donde estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que 
se les acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar 
de parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.  
 

CIPIÓN.-   Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que 
haya hablado ningún elefante, perro, caballo   -fol. 241v-  o mona; por donde me doy a 
entender que este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas 
cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la 
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experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes.  
 

BERGANZA.-   Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que 
oí decir los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares.  
 

CIPIÓN.-   ¿Qué le oíste decir?  
 

BERGANZA.-  Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la 
Universidad, los dos mil oían Medicina.  
 

CIPIÓN.-   Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  
 

BERGANZA.-   Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que 
curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre.  
 

[CIPIÓN].-   Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que 
el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda 
prevenir; y así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; 
mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la 
tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, 
sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos 
impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado.  
 

BERGANZA.-   Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve 
deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y 
muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo 
enriquecido deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que 
pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada 
y confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado 
tengo.  
 

CIPIÓN.-   Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y 
los trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 
estuviéremos con habla,   -fol. 242r-  yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el 
tiempo en contar las propias que en procurar saber las ajenas vidas.  
 

BERGANZA.-   Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más 
que nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como 
discreto has repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si 
nos oye alguno.  
 

CIPIÓN.-   Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando 
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sudores; pero en esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.  
 

BERGANZA.-   Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que 
te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle.  
 

CIPIÓN.-   Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te 
escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario.  
 

BERGANZA.-   «Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su 
Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por 
lo que después te diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los 
ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo 
fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos 
aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a 
que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de 
las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.»  
 

CIPIÓN.-   No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural 
cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.  
 

BERGANZA.-   ¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de 
las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en 
él trabajan, desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin 
temer al Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras:
mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan.   -fol. 242v-  Todas las mañanas que 
son días de carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran cantidad de mujercillas 
y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de 
carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna que se mate 
de quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, 
como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la 
que primero se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay 
siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta buena gente que he 
dicho, no para que no les hurten (que esto es imposible), sino para que se moderen en las 
tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si 
fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el 
ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por 
quítame allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga 
de una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y 
sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de 
rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, 
granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre discreto que 
tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el 
Matadero.  
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CIPIÓN.-   Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus 
oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo 
nos conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás 
a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia 
cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos   -fol. 243r-  
encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir 
que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan 
contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del 
rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y 
desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para 
aprovecharte dél en lo que te queda por decir.  
 

BERGANZA.-   Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que 
tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano. 
 

CIPIÓN.-   Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana 
vida.  
 

BERGANZA.-   «Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca 
y a defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y 
con esto se escusó la venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las 
madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo 
diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; 
alcé los ojos y vi una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la 
puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me 
quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su 
lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la 
moza, en habiéndome quitado la carne: ''Andad [G]avilán, o como os llamáis, y decid a 
Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése 
de la espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no 
poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.»  
 

CIPIÓN.-   Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de   -fol. 243v-  la hermosura que 
siempre se le tenga respecto.  
 

BERGANZA.-   «Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el 
chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y 
tiróme una puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros 
muchos que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos 
y en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la 
fortuna quisiese llevarme.  

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o 
rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi 
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reposo, pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es 
obra donde se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos 
y soberbios los humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres 
pastores que el ganado guardaban, cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra 
cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano 
por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y 
dijo a otros pastores que yo tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este 
instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que 
más parecía atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es 
éste, que tiene señales de ser bueno?'' ''Bien lo puede vuesa merced creer -respondió el 
pastor-, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa que ha 
de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los 
rebaños de la redonda''. ''Pues así es -respondió el señor-, ponle luego el collar de 
Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a los demás,   -fol. 244r-  y 
acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en él''. En diciendo esto, se fue; y el 
pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome 
dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso 
nombre, y me llamó Barcino.  

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mostréme solícito 
y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a 
pasarlas o ya a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, 
a la margen de algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi 
sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de 
muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la que 
tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de 
sus amigas.»  

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella 
jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por 
murmurador.  
 

CIPIÓN.-   Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil 
cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; 
quiero decir que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es 
buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin 
ella, te tendré por muy discreto.  
 

BERGANZA.-   Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el 
tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar 
los defetos que tengo en contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de 
manera que enseñen y deleiten a un mismo punto.  

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de 
mis siestas, entre otras cosas, consideraba   -fol. 244v-  que no debía de ser verdad lo 
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que había oído contar de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de 
mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y 
pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y tañendo con gaitas, 
zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a 
oírla leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a 
la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se 
hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se 
ponía en los de Tetis; y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de la 
tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas 
quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, 
de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados 
ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido 
más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía 
que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella 
máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros 
muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la 
memoria.»  
 

CIPIÓN.-   Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea 
tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.  
 

BERGANZA.-   En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la 
intención; pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me 
reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la 
Academia de los Imitadores, a uno   -fol. 245r-  que le preguntó que qué quería decir 
Deum de Deo; y respondió que «dé donde diere».  
 

CIPIÓN.-   Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, 
nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.  
 

BERGANZA.-   «Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me 
causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de 
aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los 
libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino 
un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de 
chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas 
tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con 
voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. 
Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se 
nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni 
Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo
que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien 
escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis 
pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, 
espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas 
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fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel 
desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el 
caramillo del otro.»  
 

CIPIÓN.-   Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  
 

BERGANZA.-   Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera 
se me iba calentando la boca,   -fol. 245v-  que no parara hasta pintarte un libro entero 
destos que me tenían engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores 
razones y con mejor discurso que ahora.  
 

CIPIÓN.-   Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires 
que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos 
averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista.  
 

BERGANZA.-   Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora 
que me ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra 
plática, no sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de 
hablar.  
 

CIPIÓN.-   Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?  
 

BERGANZA.-   Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, 
discípula de la Camacha de Montilla.  
 

CIPIÓN.-   Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu 
vida.  
 

BERGANZA.-   Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y escucha 
por su orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los 
medios antes de los principios.  
 

CIPIÓN.-   Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  
 

BERGANZA.-   «Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar 
ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y 
madre de todos los vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las 
noches no dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas 
me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando acudía, primero que los otros 
perros, a la parte que me señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los 
montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana 
volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y 
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los pies abiertos de los garranchos; y hallaba   -fol. 246r-  en el hato, o ya una oveja 
muerta, o un carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de cuán 
poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los 
pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por 
negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos, 
y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi 
cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar 
estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino 
estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.  

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo vista para ver 
los lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una
mata, pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos 
pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que 
verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé 
suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los 
mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, 
dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a 
reñirles el señor, y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el 
rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de 
admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! -decía entre mí-, ¿quién podrá remediar esta 
maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas 
duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?''»  
 

CIPIÓN.-   Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón   -
fol. 246v-   que el doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados que de los 
recatados; pero el daño está en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el 
mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos 
predicadores. Pasa adelante.  
 

BERGANZA.-   «Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque 
parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, 
no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»  
 

CIPIÓN.-   ¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con 
gran dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy 
diferentes son los señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un 
criado, primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun 
quieren saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es 
más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de 
corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes, señalándoselos 
tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo.  
 

BERGANZA.-   Todo eso es predicar, Cipión amigo.  
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CIPIÓN.-   Así me lo parece a mí; y así, callo.  

 
BERGANZA.-   A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, 

digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que 
sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un 
medio que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa 
la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la 
modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les 
sea de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se embotan   -fol. 
247r-   y despuntan las flechas de los pecados.  

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, 
habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y 
donde pudiese entrar un perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi 
parecer, entraba algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, 
moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a 
palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me 
apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a 
dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, 
si no era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste 
fuera el día que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.» 
 

CIPIÓN.-   De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y 
parece que nos leímos los pensamientos.  
 

BERGANZA.-   Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te 
las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después 
que dejé el ganado en poder de aquellos perdidos.  

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, 
que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. 
Arriméme a la puerta de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas 
diligencias, y a pocos lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás 
de la puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los 
forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los 
corrales, subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas 
ajenas. Agradóse tanto mi amo de   -fol. 247v-  mi buen servicio, que mandó que me 
tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su 
mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos 
saltos cuando veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las 
muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y 
me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, 
sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel asno, 
tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias que le hacía una perrilla regalada 
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suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a 
entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»  

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el 
canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el 
hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien 
ninguna habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.  
 

CIPIÓN.-   Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.  
 

BERGANZA.-   ¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien 
lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un 
caballero se hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que 
no hay quien como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa 
que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en 
un monumento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba 
a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que 
sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas.  

«Este mercader,   -fol. 248r-  pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta 
catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban 
con autoridad, con ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman 
vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me 
hizo considerar y reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar 
sus negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se 
desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.»  
 

CIPIÓN.-   Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes 
de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus 
personas, sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en su sombra que 
en sí mismos. Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y 
contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por 
manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de 
algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca 
que tanto distingue la gente principal de la plebeya.  
 

BERGANZA.-   Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende 
mejorar su estado sin perjuicio de tercero.  
 

CIPIÓN.-   Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de 
tercero.  
 

BERGANZA.-   Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.  
 

Programa “Libros en el Correo”  
 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35587944251070378336591/ima0015.htm


Universidad Autónoma de Coahuila                                                                                                           Sistema de Infotecas Centrales 
 

CIPIÓN.-   Sí, que yo no murmuro de nadie.  
 

BERGANZA.-   Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído 
decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar 
veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho 
nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se 
había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión,   -fol. 248v-  mucho ha de saber, y muy 
sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin 
tocar los límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como 
soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, 
y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: 
que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la 
leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la 
mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la 
primera palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre.  
 

CIPIÓN.-   Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues 
te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no 
murmuremos de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que 
los hijos del mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.  
 

BERGANZA.-   A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de 
murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un 
gran jurador, el cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su 
arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su 
culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me 
has dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me 
morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa para no 
volver a ella.  
 

CIPIÓN.-   Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas 
veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar.  
 

BERGANZA.-   A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias,   -fol. 249r-  y 
supla las faltas el cielo.  

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, 
donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi 
amo, así del vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. 
Sucedióme todo como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum
en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo 
consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los 
estudiantes. Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le 
puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito 
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en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme 
a mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la 
industria con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, 
enderezando las tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal 
siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban. 
Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los 
animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, 
finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la 
hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin 
para que fueron criados.»  
 

CIPIÓN.-   Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente 
que para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y 
adalides del camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, 
la católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda,   -fol. 
249v-   basa sobre quien se levanta todo el edificio de la bienaventuranza.  
 

BERGANZA.-   Todo es así como lo dices.  

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre el 
vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun 
mejor, porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 
domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más 
chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la 
mano limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto 
ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía 
como mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba 
de mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si 
fuera persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y 
mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o 
vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin 
hambre y sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era buena; 
porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no 
habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, 
y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.  

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman 
por ahí razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras 
razones muchas. Es el caso que aquellos señores maestros les pareció que la media hora 
que hay de lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en 
holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio.   -fol. 
250r-   Obedecieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin 
acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche 
anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla que 
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detrás de la puerta me pusieron.»  

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice 
a un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son 
continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y 
costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la 
suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra 
suerte próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera 
y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es 
por atormentarla más viviendo.  

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me 
arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos; que, como sueltos y ligeros, 
érales fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»  

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, 
me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante 
me han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no 
sería mi historia cabal ni de fruto alguno.  
 

CIPIÓN.-   Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar 
que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir 
su maldad disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son 
sentencias de filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos 
ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y 
escudriñas, no la halles llena de vicios y de   -fol. 250v-   insolencias. Y debajo de saber 
esto, filosofea ahora cuanto quisieres.  
 

BERGANZA.-   Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo 
tengo prosupuesto.  

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre 
de los pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en 
ella de muchos que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me 
hallé algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, 
aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de 
la que se suelen aprovechar algunos ignorantes.»  

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando en cuando 
con algún latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son 
grandes latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.  
 

CIPIÓN.-   Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente saben 
latín, de los cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un 
sastre, arrojan latines como agua.  
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BERGANZA.-   Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de 

quien los ignora, como el que los dice ignorándolos.  
 

CIPIÓN.-   Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el 
ser latinos de ser asnos.  
 

BERGANZA.-   Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de 
los romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría 
entre ellos, a quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio.  
 

CIPIÓN.-   Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, 
hermano Berganza.  
 

BERGANZA.-   Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en 
romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados 
con sus listas de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino 
muchas veces.  
 

CIPIÓN.-   Dejemos esto, y comienza a decir   -fol. 251r-   tus filosofías.  
 

BERGANZA.-   Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.  
 

CIPIÓN.-   ¿Cuáles?  
 

BERGANZA.-   Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste.  
 

CIPIÓN.-   ¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, 
Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella 
dará a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que 
calles ya y sigas tu historia.  
 

BERGANZA.-   ¿Cómo la tengo de seguir si callo?  
 

CIPIÓN.-   Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, 
según la vas añadiendo colas.  
 

BERGANZA.-   Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.  
 

CIPIÓN.-   Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar 
las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso 
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nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa 
el oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del 
que las pronuncia o las escribe.  
 

BERGANZA.-   Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de haberme 
quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y 
haberme puesto atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los 
estudiantes en la mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por 
quietud y descanso tenía.»  

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las 
desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra.  

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo de 
casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en 
medio, detrás de la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto 
habían hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, 
tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con quien se daba 
buen   -fol. 251v-   tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la 
negra hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra, 
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, 
en efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues 
tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a 
quien se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»  
 

CIPIÓN.-   Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que 
consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no 
decir cola, de tu historia.  
 

BERGANZA.-   Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere 
decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es 
cosa buena.  
 

CIPIÓN.-   Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres 
griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía
significa «amor de la ciencia», y filósofo, «amador de la ciencia».  
 

BERGANZA.-  Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres 
griegos?  
 

CIPIÓN.-   Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso; 
porque éstas son cosas que las saben los niños de la escuela, y también hay quien 
presuma saber la lengua griega sin saberla, como la latina ignorándola.  
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BERGANZA.-   Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran en 
una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no 
anduviesen engañando el mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines 
falsos, como hacen los portugueses con los negros de Guinea.  
 

CIPIÓN.-   Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, 
porque todo cuanto decimos es murmurar.  
 

BERGANZA.-   Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que   -fol. 
252r-   hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el 
ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día 
entró en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él 
puesta, al momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue el primero 
que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino 
prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por 
el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene 
que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae 
en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del 
dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer 
finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa 
determinación.  
 

CIPIÓN.-   Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y todas las 
obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, 
sólo porque te alabaran, como todos los hipócritas hacen.  
 

BERGANZA.-   No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es 
no morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré 
acabarlas; y más, estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, 
faltándonos la habla.  
 

CIPIÓN.-   Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino 
carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto.  
 

BERGANZA.-   «Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y 
deshonestidad de los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores 
medios que pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has 
oído, a refocilarse con   -fol. 252v-  el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos 
de carne, pan o queso que me arrojaba...»  

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  
 

CIPIÓN.-   Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  
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BERGANZA.-   Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán 

latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua.  
 

CIPIÓN.-   ¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha 
olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones 
de romance?  
 

BERGANZA.-   Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses 
usaban, entre otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez 
dejaba de decir o hacer lo que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: «Este 
tiene el buey en la lengua».  
 

CIPIÓN.-   La aplicación falta.  
 

BERGANZA.-   ¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos 
días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro 
enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas.  
 

CIPIÓN.-   Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora 
una larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas 
quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.  
 

BERGANZA.-   Dios te dé lo que deseas, y escucha.  

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la cual, 
bajando una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, 
porque no se alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le 
arranqué un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días 
en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, 
y yo volví a la pelea con mi perra,   -fol. 253r-  y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo 
como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales 
salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se 
parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos 
poco a poco iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron 
el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me 
trujo una esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer 
zarazas, porque a quien la come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí 
la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas de tan indignados 
enemigos, acordé de poner tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos.  

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a 
menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, 
que era grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando 
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me conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegué a 
él con mis acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos 
corchetes suyos: ''Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; 
llevémosle a casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería 
de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, 
que yo me iría, porque le conocía.  

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando 
me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla 
andaba sin ellas; pero el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»  

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la   -fol. 253v-  fortuna mía: ayer me 
vi estudiante y hoy me vees corchete.  
 

CIPIÓN.-   Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los 
vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo 
de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna 
algunos hombres que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a 
ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la 
deshonran! Y no por más de que porque piense el que los oye que de alta, próspera y 
buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran.  
 

BERGANZA.-   Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía amistad con un 
escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, 
no de poco más a menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas 
caras, pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de 
anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta 
descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida libre; andaban 
siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la 
huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo el 
grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué 
posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero 
nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la vejación 
con dineros.  

»Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un 
bretón unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su 
amigo; y, apenas se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y 
yo dimos con ellos. Alborotáronse   -fol. 254r-  los amantes; esageró el alguacil el 
delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, 
movido de caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. 
Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de la 
cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron los follados, ni podían 
parecer; porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino 
que me consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los 
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follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle 
sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi 
voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje 
adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía 
cincuenta escuti d’oro in oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se 
los habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y 
diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los 
follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, 
porque ya algún venturoso que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que el 
bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de 
casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y 
quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al 
escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le 
plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque 
consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que   -fol. 
254v-   fue cuando se aumentaron las voces y creció la confusión; porque dijo la 
huéspeda: ''Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda 
costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi 
santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda la chirinola 
desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses que es 
su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a 
este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un 
marido con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos 
de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El 
arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, 
que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con los 
huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver 
tras siete paredes''.  

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo 
les leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si 
della no, porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia 
que la hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón 
bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los 
follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que 
mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los 
cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de aquellos 
que con ella se envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir 
en lo del dinero. En   -fol. 255r-  efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin 
llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento el 
teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde 
era la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: 
dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y 
del alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que 
con su consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha; 
canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una moza que fuese 
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corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor 
tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido no podía 
hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: que 
Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para 
pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y 
presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido 
tiene carta de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con 
mucha honra -respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, 
que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que 
habéis de venir a la cárcel''. La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó 
el grito; pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la 
cárcel; conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el 
bretón perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las costas; la 
huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el   -fol. 255v-
  mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, con el mismo 
embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron 
de mi golosina.»  
 

CIPIÓN.-   Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  
 

BERGANZA.-   Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me 
pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.  
 

CIPIÓN.-   Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy 
muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño de 
tercero; sí, que no todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más 
de sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en 
tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez para «háceme la barba y hacerte he el 
copete», ni todos los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen 
todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos por 
naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados, insolentes, ni mal 
criados, ni rateros, como los que andan por los mesones midiendo las espadas a los 
estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no 
todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.  
 

BERGANZA.-   «Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de 
valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, 
pero a costa de su bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos 
rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel 
impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado 
de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de 
los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza   -fol. 
256r-   con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta 
porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos 
cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a 
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sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, 
que hay más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, 
que fueron tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no me 
acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición 
de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, 
como si dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos 
de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del 
día, y la noche nos halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, 
habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una 
casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni 
espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro 
de vino en la una mano y en la otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de 
vino generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi 
amo, cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo 
la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de 
condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.  

»Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se 
contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se 
reprobaron, las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos   -fol. 256v-  
ausentes que se nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, levantándose en 
mitad de la cena a poner en prática las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las 
manos, los vocablos tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del 
huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un laberinto 
donde no me fuese posible salir cuando quisiese.  

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien 
llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran 
pendencia de mi amo había sido primero concertada con ellos, con las circunstancias del 
retirarse y de dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo 
cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con 
mucho gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, 
nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que ellos, y de 
envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si 
vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta 
prisión que sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi 
amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser 
valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y 
desaguaba por la canal de la valentía.  

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de 
la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; 
trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, 
tiene del agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la 
justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le debía   -fol. 257r-   cuatrocientos 
reales prestados, como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía 
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presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la 
reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta 
diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al 
punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el 
caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se 
vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y 
se remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga para que se le 
comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, como el bien 
del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura remató su mercaduría. 
Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no había 
menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue 
para sus dueños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de 
haber trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la 
plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle 
mil parabienes de la buena compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados 
como un huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo, representaba su 
tragedia en el teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron 
dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es 
Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los 
que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era 
Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse   -fol. 257v-  
el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia 
en su favor y mi amo fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de los 
ladrones, que por manos e intervención de la misma justicia vendieron lo que habían 
hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido el 
saco.  

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo 
asistente, por haberle dado noticia que hacia los barrios de San Julián andaban ladrones, 
al pasar de una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el 
asistente, asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, 
al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir 
lo que el señor asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, 
y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera a más 
de a cuatro vengados; quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los 
corchetes castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: 
''No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.  

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla 
salí al campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que está 
cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados 
que, según oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de 
los amigos de mi amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, 
como lo suelen ser los más atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, 
me preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el que más afición 
me mostró fue el atambor, y así, determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir 
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aquella jornada, aunque me llevase a Italia   -fol. 258r-  o a Flandes; porque me parece a 
mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es en 
su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los 
hombres discretos.»  
 

CIPIÓN.-   Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de 
bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente 
por sólo haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias 
naciones; y así, alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.  
 

BERGANZA.-   «Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus 
chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, 
tan ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las 
diga.  

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no había 
comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran 
cristiano; el alférez no hacía muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el 
sargento era matrero y sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se levantan 
hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían 
algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien 
no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa 
de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues, 
aunque quiera y lo procure no puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas 
de la guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.  

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso 
el que había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la 
mala tabernera. Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la 
redonda como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no   -fol. 258v-   tuviera 
cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de 
perro el que las hacía. Púsome nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al 
alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas 
las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro 
sabio en tal casa o en tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era 
el pueblo grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar 
que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y contento de haberme 
visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos 
reyes. La codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban 
buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos 
aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran 
retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen 
todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los 
bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de otra parte que de 
la de sus oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda, 
inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»  
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CIPIÓN.-   No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, y 

no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio.  
 

BERGANZA.-   Tenle y escucha.  

«Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar 
el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me 
acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una 
lancilla de correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos 
palos ponía; y el día   -fol. 259r-  que había de correrla pregonaba que aquel día corría 
sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi 
santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.  

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del famoso y gran 
cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi 
amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la 
fama se había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, 
en menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha 
iba de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba 
la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba: 
conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo 
que en la mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese 
quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: 
''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las 
barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, 
que fue compañera de la moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el 
conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin 
tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo 
tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, 
San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas. 

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa merced, senado 
valeroso, que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo 
enseñadas   -fol. 259v-   que por la menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por 
ver la menor se pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor 
que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi 
retan bien como un sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, 
las irán viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por ahora 
dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el 
auditorio, que había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo 
que yo sabía.  

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza 
deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera 
que dicen que hubo en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la 
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hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, 
charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la 
Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, 
chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo 
sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal 
informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de los hechizos que 
no hice, sino de otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que, 
socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi santiguada que os haga 
salir más que de paso''. Y, con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan 
atropelladas injurias a mi amo, que [le] puso en confusión y sobresalto; finalmente, no 
dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo del alboroto, 
porque se quedó con los dineros y aplazó para   -fol. 260r-  otro día y en otro hospital lo 
que en aquél había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre 
de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en el 
hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, 
hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo 
cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y 
si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»  
 

CIPIÓN.-   Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse 
de una vieja.  
 

BERGANZA.-   Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al 
principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó el vernos con 
habla.  

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi 
aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la 
puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé 
yo la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el 
perro Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, 
esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme 
hablado la vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla 
grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, 
estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; 
atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, 
me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me 
dijo fue:  

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último 
sueño, te había de ver, hijo   -fol. 260v-  mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y 
lléveme desta cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa 
hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única 
en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las 
historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con 
ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los 
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hombres en un instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que 
habían tenido algún descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que 
con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella quería. 
Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer 
nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en 
la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama 
que convertía los hombres en animales, y que se había servido de un sacristán seis años, 
en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se 
haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en 
bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha 
hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y 
los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían bestias. 
Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé que eres persona 
racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia 
que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa 
es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos   -fol. 
261r-   a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, 
que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso 
enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para ella.  

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo 
me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos 
como cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en 
un cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma 
Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, 
pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las 
brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y 
guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, 
que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de 
la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la 
curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo 
mismo: de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin 
murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la 
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en 
saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), 
estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la 
cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y mostróle que había parido dos 
perritos; y, así como los vio, dijo: ‘¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!’. ‘Pero, 
hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz 
cuenta que   -fol. 261v-   esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé 
pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, 
el ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra 
parte viene y algún misterio contiene’. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé 
presente a todo, del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me 
quedé con tu madre para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había 
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sucedido.  

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu 
madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con 
ella tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo 
pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo 
siguiente:  

 
     Volverán en su forma verdadera  
 cuando vieren con presta diligencia  
 derribar los soberbios levantados,  
 y alzar a los humildes abatidos,  
 con poderosa mano para hacello.  

 
 

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. 
Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese 
tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros 
que veo de tu color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los perros 
han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser llamados tan diferentemente 
como se llaman los otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer   -fol. 262r-   tantas cosas 
y que te llaman el perro sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te 
llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo 
gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; el 
cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de 
oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas 
y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu 
corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de 
suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin 
duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.  

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré 
lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro 
suceso, pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a 
derechas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y 
señor no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo 
que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino 
por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con 
hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran 
campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer 
desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me 
atrevo a contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. 
Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa 
el demonio las imágenes de todas aquellas cosas   -fol. 262v-  que después contamos que 
nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en 
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ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras no 
sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la 
fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y 
verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores inquisidores con 
algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que 
digo.  

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis diligencias: 
heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí 
la vida con lo que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el 
cuidado que yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro 
mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las 
apariencias de mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me 
conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún 
tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en 
todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. 
Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; 
pero las buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días 
antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una 
gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron 
algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino 
que estaba en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón 
sus dos hijos, y   -fol. 263r-   nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la 
Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella 
hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de 
verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas 
personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá alguna 
vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su 
conciencia''.  

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era 
una lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos 
entre los dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal 
estado. Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus 
usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que 
estaba por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y 
parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo hubiera 
preguntado, pues dijo:  

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en 
todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que 
ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de 
hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y 
sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le 
escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: ‘que tal hay 
que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno’; y por la pesadumbre que da 
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a sus padres matándoles los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más 
le importa es hacer que nosotras   -fol. 263v-  cometamos a cada paso tan cruel y 
perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión 
yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una hormiga; y es tan 
verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me 
respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual 
podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las desgracias que vienen a las 
gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, 
las caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y 
de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se causan 
por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del 
pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios,
por nuestros pecados, como ya he dicho.  

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, 
y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, 
pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados 
que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del 
vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en 
medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y 
entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los 
temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es 
pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese 
y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y 
desmazalada, no puede levantar la   -fol. 264r-  consideración siquiera a tener algún 
buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no 
quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, para que 
se levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y 
como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.  

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos 
privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en 
el suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar 
verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y 
convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos 
espera, y allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de 
decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así, la lengua 
huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas 
mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan 
muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les 
imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y 
con tu madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar 
sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya 
pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las 
lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, buenas 
muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no 
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pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la  
-fol. 264v-   edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis 
piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque soy amiga de 
murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que siempre mis 
pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y 
que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que 
verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan 
son buenos, el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir 
que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen 
gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos 
gustos debe de ser al contrario''.  

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró en otro 
aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado de 
lo que había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con 
mucha priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, 
metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, 
que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo 
en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de 
aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar 
hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se 
tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni 
mucho.»  

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme 
encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré 
como mejor supiere.  

«Ella era larga de más de siete   -fol. 265r-   pies; toda era notomía de huesos, 
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se 
cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas 
semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los 
dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la 
mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y 
endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el 
miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise 
morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo 
estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio; mas ni 
por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se 
me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en 
lo que paraba la ida y vuelta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis 
sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala vieja tan 
discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? 
¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de 
malicia, no escusándose con ignorancia?''  
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»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos 
en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su 
espantosa y fea catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos 
decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la 
penitencia''; otros, más considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no 
era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. 
Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar 
untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos,   -fol. 265v-   y hasta ahora, 
entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''. Curiosos hubo que se 
llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso 
recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada 
de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de su 
aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que 
yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas manos 
a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y 
malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las 
que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de 
aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé 
y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel 
maligno espíritu.  

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún 
demonio de los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a 
echarme agua bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me 
conjurasen; la vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya 
había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no 
sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a 
santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la 
calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que 
iban a grandes voces diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No 
rabia, sino que es demonio en figura de perro!'' Con este molimiento, a campana herida 
salí del pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio, 
así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras   -fol. 266r-   que la 
vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.  

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me 
había desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho 
de gitanos que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque 
algunos de los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me 
acogieron y escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con 
intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. 
Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser 
notables es forzoso que te las cuente.»  
 

CIPIÓN.-   Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te 
dijo la bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. 
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Mira, Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en 
bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la 
sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del 
demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, 
pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho 
que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le 
habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que 
creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos 
puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben 
parecer profecías no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del 
caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas 
noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus 
palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual 
sentido no quiere decir   -fol. 266v-  lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque 
diferente, le haga semejanza; y así, decir:  

 
     Volverán a su forma verdadera  
 cuando vieren con presta diligencia  
 derribar los soberbios levantados,  
 y alzar a los humildes abatidos,  
 por mano poderosa para hacello,  

 
 

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra 
forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, 
hoy están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos 
que más los estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que 
no tenían deste mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las 
gentes, y ahora están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y 
si primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por 
grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo 
hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el sentido 
alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en 
éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen y nos 
estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares 
embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es 
nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, 
que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los 
que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. 
Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos 
visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo somos.  
 

BERGANZA.-   Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de 
lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí 
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hemos pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perros; pero no por esto 
dejemos de gozar deste bien de   -fol. 267r-  la habla que tenemos y de la excelencia tan 
grande de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el 
oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva.  
 

CIPIÓN.-   De buena gana te escucho, por obligarte a que me escuches cuando te 
cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.  
 

BERGANZA.-   «La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus 
muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas 
como gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la 
multitud que hay dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los 
unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos 
en éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a 
todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del 
apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre se enamoró 
de una gitana, la cual no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por 
mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y 
le dieron la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos 
que hacen, como sean de importancia.  

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo 
instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las 
calles tenazas, barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y 
en esto llevan ventaja a las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus partos a 
luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, 
se curten y muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos  
-fol. 267v-   son alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre 
ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el 
decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su 
generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con 
devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. 
Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar 
comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las iglesias.  

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de hurtar; 
confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano 
delante de mí a otros un engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que 
el gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra 
peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez 
ducados, y, en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle 
otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le vendería por 
más buen precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le 
compraría, y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el 
labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el 
asno que le había vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la 
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suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para que 
se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado menos el asno primero, y a pocos 
lances compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la 
bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no   -fol. 
268r-   quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la 
alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido al labrador un asno 
con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se 
halló presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras que el labrador 
hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de 
bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es 
mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso 
se enmiendan.  

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya 
estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me 
encerraron en un aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció 
bien el viaje que llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de 
Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé 
con mejor, pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la huerta: oficio, 
a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar 
sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a quien mandar y 
yo amo a quien servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, 
sino por el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos 
viven en España.»  

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si 
no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no 
acabara en dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo 
vi y noté en particular desta buena gente.  

Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente   -fol. 268v-   en la 
sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para 
conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, 
le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y 
gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. 
Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo 
esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y 
esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la de un 
tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y 
han de crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni 
entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque el vivir 
sobriamente aumenta las causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio 
que demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras 
heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo son de sí 
mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que la del 
robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando 
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los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y 
mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin comparación, 
son en mayor número.  
 

CIPIÓN.-   Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y 
bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores los que callas que los que 
cuentas, y hasta ahora no se ha dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos 
tiene nuestra república que, considerando que España cría y tiene en su seno tantas 
víboras como moriscos, ayudados de Dios,   -fol. 269r-  hallarán a tanto daño cierta, 
presta y segura salida. Di adelante.  
 

BERGANZA.-   «Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, 
sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; 
pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora 
oirás.  

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de 
muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no 
tan negra ni tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un 
cartapacio y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, 
estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie ni 
mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin 
que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una 
gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos los 
días de mi vida!'' Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran 
contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis 
acostumbradas caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con 
esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus 
arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en la huerta 
otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de 
cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la 
primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el poeta-, la más gallardamente que 
imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó el segundo. ''Désta -respondió el 
primero-: Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales, todos 
vestidos de morado,   -fol. 269v-  porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia 
de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se visten de 
rojo, sino de morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la propiedad, que
estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para 
la comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y 
disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, 
por sólo acertar en estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos -replicó el otro- que 
tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si me quita uno tan sólo -
respondió el poeta-, así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta 
apariencia tan grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un 
teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros ministros de 
acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de
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los mayores y más altos espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del 
Ramillete de Daraja!''  

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante 
aconsejó al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor 
el hacer la comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo 
el cónclave que se halló junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las 
gentes en su felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la 
suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito 
algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la 
faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo 
que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente   -fol. 270r-  con 
ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las 
migajas, y una a una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, 
ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían 
mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque él procuró enternecerlos, 
paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; 
todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, 
que buen provecho te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o ambrosía me da este 
poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En 
fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, 
pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición de su 
comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque los repartía 
conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él 
con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en 
mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar 
ventura, que la halla el que se muda.  

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, 
que como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas 
muestras de regocijo por haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular 
pedazos de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis 
dientes sin repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. 
Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me 
pusieron en sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las 
tienen.  

  -fol. 270v-    

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él 
quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque 
no hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están 
pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo",
como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el 
buen deseo cuando más no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de 
comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo, no 
autor, sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las 
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comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; 
y, a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, 
excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un 
asno en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para 
total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en 
que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro 
la desgracia que le estaba amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban 
de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del 
autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo 
del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, 
con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela 
en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien echar las margaritas a los puercos''. Y 
con esto se fue con mucho sosiego.  

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo 
tantas caricias que me   -fol. 271r-  obligaron a que con él me quedase, y en menos de 
un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno 
de orillos y enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo 
que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de 
mi amo acababan en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír 
a los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»  

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de 
comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y 
breve, lo habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos 
comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos 
sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, 
comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su 
proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia 
y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para aclamallas 
en público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran 
en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de transformación.  
 

CIPIÓN.-   Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para 
dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no 
sobresaltado.  
 

BERGANZA.-   Sea así, y escucha.  

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me 
dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar 
enfrenado entonces, y después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye 
crueldad y mal ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en 
él cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y,   -fol. 271v-  como a mí estaba 
más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como 
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hacen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde 
que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano 
Mahudes, te consideré contento y justa y santamente ocupado; y lleno de buena envidia 
quise seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse delante de Mahudes, que 
luego me eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha 
sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para contallo, especialmente lo 
que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos 
cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»  

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde.  
 

CIPIÓN.-   Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día.  
 

BERGANZA.-   «Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, 
en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra 
uno de los que llaman arbitristas.»  
 

CIPIÓN.-   Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  
 

BERGANZA.-   «Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando 
cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se 
comenzó a quejar lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué 
se quejaba, respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje -
prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga 
a luz la obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga 
yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y 
nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la 
división,   -fol. 272r-   porque el principio responde al medio y al fin, de manera que 
constituyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, 
no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y 
magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó 
el alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín 
del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo 
Brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo 
esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno''. ''A 
mí -respondió el alquimista- poco se me entiende de poesía; y así, no sabré poner en su 
punto la desgracia de que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se 
igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y me 
dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en 
oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa 
merced -dijo a esta sazón el matemático-, señor alquimista, la experiencia de sacar plata 
de otros metales?'' ''Yo -respondió el alquimista- no la he sacado hasta agora, pero 
realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, 
con que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado vuesas 
mercedes sus desgracias -dijo a esta sazón el matemático-; pero, al fin, el uno tiene libro 
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que dirigir y el otro está en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré 
yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que 
ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he 
hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando no me   -fol. 272v-  
cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del 
círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la 
tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del 
fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar 
en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el 
monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''. 

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: 
''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la 
pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus 
dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos 
muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo 
hecho un memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo 
arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo 
que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el 
carnero. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio 
quede desde este punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que 
todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta años, sean obligados a 
ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, 
y que todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y 
legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin 
defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de 
socaliñas y desempeñado.   -fol. 273r-  Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo 
hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de la dicha edad, fuera de 
los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto 
contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que 
no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería 
barro tener cada mes tres millones de reales como ahechados? Y esto antes sería 
provecho que daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a 
su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio 
de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que 
destruyen la república''. Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó 
de sus disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor 
parte, los de semejantes humores venían a morir en los hospitales.»  
 

CIPIÓN.-   Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.  
 

BERGANZA.-   Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece 
que viene el día.  

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que 
es un gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar 
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ocasión de aquella soledad para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un 
viejo enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria 
de las mozas vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los 
veranos todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía 
presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía 
habla, y en lugar de pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan 
levantado tono que, enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me   -fol. 273v-  
echasen de la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor 
que por entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la 
mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos 
golpes.»  
 

CIPIÓN.-   Y ¿quéjaste deso, Berganza?  
 

BERGANZA.-   Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he 
dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena intención?  
 

CIPIÓN.-   Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer 
usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del 
pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de 
aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre 
está asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y 
si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.  
 

BERGANZA.-   Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante 
seguiré tus consejos.  

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los 
brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el 
seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, 
y con tan gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con 
respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no 
hiciera caso de vos o os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta 
los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se 
adelantan a ofender a los que valen más que ellos.»  
 

CIPIÓN.-   Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos 
que a la sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro 
accidente de fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su 
poco   -fol. 274r-   valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que los 
que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y 
siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede 
padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que 
merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos 
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resquicios muestra que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado 
este grande beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.  
 

BERGANZA.-   Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.  
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